《阿朵亞和同伴》―― 陌生花園

印象裡有幅圖，不只一幅，浮世繪的畫風，日本畫家歌磨（Utamaro）筆下的仕女圖，不管畫面上只有一個，還是有好幾個美女，都會有那麼彷彿藏在畫家的眾畫當中眾女當中，看起來極其相似的一張臉部，細眼小嘴，沒有更多線條，極盡面無表情，相形之下顯得繁複許多的髮飾，以及頸下的和服。翻看了幾本浮世繪畫作之後……想到了水，流動的液體……對應畫面上的圖案沒有明暗遠近，極盡平面，猶如在掩飾著什麼，或者更接近在裸露任何掩飾？

阿朵亞和馬希莉娜母子

看完《阿朵亞和同伴》（Adua e le compagne, 1960）這一部影片，心底浮現了清晰起來的……姑且稱為眾女休憩圖，類似浮世繪版畫的趣味。咖啡色木框、四方形毛玻璃，傳統日式房屋的拉窗，窗台外圍了排柵欄。隔著整齊相間的欄木望進去，窗台內鋪著榻榻米的通鋪上，或坐或臥好多個女人，玉體橫陳，穿著很少的衣服。炎炎夏日午後，昏昏欲睡散落室內的陰影，執業暫歇之時，瞬息不定飄忽其間的愜意？修指甲、嗑瓜子、有的沒的搭一搭瑣事……神秘的一扇門窗。童年時居住的那條兩旁圍有籬笆的街道上，屋後院落空地外的後巷，出出入入的小姐們花枝招展。好久以前的一段記憶浮上心來，彷彿走在陌生的花園裡。

夜深後，微弱光點閃爍蔓草叢樹間，隨手可捕捉到……也許不會是幻影，不會是泡沫……女人伸出手，攔住了一隻螢火蟲，飛舞在指間的幸福？影片中，剛剛脫離了之前的行業，頒布新法後的意大利，有組織的賣淫從此成了非法，位在羅馬的妓院陸續停業關門，其中的這四個女人相約，聽從較年長的阿朵亞（Adua, 由 Simone Signoret 飾演）帶領，投下積蓄合資經營餐廳。市郊林蔭當中一幢舊屋庭院，頓時成了一家擁有美酒佳餚的餐廳。生意越來越興旺之際，卻不斷遭到營業執照的刁難，遭到高額租金從中剝削，牽涉著以往妓女職業紀錄已否銷毀，今後餐廳能否合法經營下去。過去，潛伏四周陰影中，不時的隱憂中，誰也沒直接把話說出來，圍繞阿朵亞，繼續忙碌著餐廳裡的工作。分別發生在這四個女人身上的遭遇。被白吃白喝客人哄得團團轉以為可以到劇院當演員、有可能結婚得到歸宿到頭來卻落了空、阿朵亞則是有意無意中蒙在情愛騙子的謊言裡、至於馬希莉娜（Marilina, 由  Emmanuelle Riva 飾演）甚至一度跑回之前的妓院。