飄著雨霧，潮濕的街道，西門町鬧區，騎樓下等著進電影院。迎面而來銀幕上的影像，音響聲波，徘徊空氣中的說話聲，兩個女人的對話，陌生的外國語言，遙遠到來的另一個時空，飄忽不定映在眼前，很快地讓我脫離了門外的嘈雜。伊莎貝雨蓓（Isabelle
Huppert）――法國著名的女演員，在這部影片《一個女人的復仇》（La vengeance d'une
femme, 1990）裡的演出。至今二十幾年過去了，看了她幾十部的影片，幾十個不同的身影。從不複製自己影像的一個女演員。在她的臉上看不出在鏡頭前任何蓄意、任何裝飾――她只是在那裡，在影片裡。沒有職業演員的樣子、頻頻暗示、如影隨形的演技，痕跡鑿鑿地向鏡頭外的觀看，首先是演員對自己的觀看，在說明什麼、在傳達什麼的表情和表演。
起身離開桌前電腦，走向另一個房間裡去，誰會設想自己什麼樣子，甚至意識自己從這裡移動到那裡。像大多數的時候看不到的自己。然而不僅僅是重現這個面向，在鏡頭之前，對一個演員來說，在人、物、場、景等看得見的當中，如何呈現看不見的……演員猶如是個中介，介於外在的以及內在的這個分歧上。扮演著別人的這個自己。給予角色真實的存在，來自內心深處未知的顯現。避開有意無意戲劇化起來、迎合上什麼……對可能這樣的一個自己的抗拒，在扮演過程中一旦顯示對象形成之時，繼之解消掉這對象。讓不斷顯示又解消的矛盾在影像上呈現出來。影片裡的雨蓓，抹去停留外表上的，看似面無表情的一張臉，卻朝向隱藏在內的，如同一個轉換，讓影像真實了起來。
